我屋子里有一面镜子

当我进来的时候，我坐在椅子上；我喝了一杯茶；然而我发现，我，不是一个人在屋子里。我所有的举动都有人在模仿。我说的是一种比较拙劣的模仿：我喝茶，他也喝茶；我抽了一支烟，他也抽了一只烟；我不看他，他也不看我——然而这让我很郁闷：我可以对别人明显的模仿我的行动愤慨，但是我无法对我看不见的模仿我的行动表达愤慨。
这是我最大的郁闷。今天晚上，我最大的郁闷就是：我看不见别人在背后如何模仿我。
或者，确切地说：我看不见别人如何在背后模仿我低三下四的行为。
我自以为我的行为没有人看见，但是镜子看见了。
但是我看不见镜子。
就这样。
郁闷而郁闷。